我不自觉地陷入一种沉思似的沉默状态，然后自顾自地笑出来。我并不是在想着什么，而是在看戏，看我脑里的各种小精灵互掐，真是很有乐趣。之于他们为什么要互掐，常常是毫无征兆的或者只是一些很鸡毛蒜皮的小事，很快就会被淹没的那种。

事物总是能够被分类，至少两类。我也着实想不出什么分类的方法能够得到小于两类——存在 1.5 类吗？也许就只分成 1 类吧。不过我宁可称之为不分类。由此可知分类的方法也可以至少分成：“分类”和“不分类”这两类。

人也能够根据各自所擅长及不擅长的能力来区分。例如我应该是属于擅长长跑而不擅短跑的人。记得从体育成绩计入总评分的时候开始，我的短跑成绩一直处于及格线附近，而且低于及格线的次数似乎还更多谢。也不是说我从初一开始到高中我的短跑速度毫无进步，只是及格线进步得比我还要快。初一的时候 50 米的及格线似乎是 8 秒 20，初二便是 8 秒，中考之时要到 7 秒 80 了。而我的平均成绩从 9 秒到 8 秒 20 ，最后到 8 秒，总是落后时代一拍。

初一的时候第一次跑 1000 米。刚跑了 500 米就累得不想跑了，真想一屁股坐下来。周围的同学很多放弃了，往旁一坐便休息了。可是我想着“算了，等我再跑两步吧”，跑着跑着双脚就麻木起来，只是一次又一次往前迈，踩地，后蹬。我的思绪突然被清空，之前身体上的不适也似乎随之被清空。最后竟然跑完了，而且是满分。跑长跑的过程并不是一种绝对愉悦的享受，它是一种单调往复的过程，就跟生活是一样的。在这一路上总是要往前跑的，没有什么抗不过去的事情，心要平气要和，调整呼吸清空思想。阶段性地会有困难，会有纠结，没有什么好的办法解决，只需要熬过去——甚至有时候，坚持下来的原因，只是因为懒得停止，既然事情没有严格的好坏，就如此吧。

把跑长跑的时候想到的东西一股脑儿扔到纸面上，这个话题应该只有村上春树才会这么写吧。一方面是，跑长跑的时候应该真的没啥好想的，若是跑的时候思绪纷飞，体力必然消耗的更大。所以村上说他的思绪便像“海潮在空白背景里涨落”一般。我觉得我跑步的时候思绪应该更像 Penzias 和 Wilson 发现的宇宙背景辐射一般单调而噪音。另一方面是，就算记得想了些什么，而这又是相当私人的乐趣，就像我脑子里互掐的小精灵似的，只有我知道他们在掐些什么。有人愿意听么？思绪的乐趣在于完全不需要理会是否有读者或听众，因为听众就是讲者自己。其他人听过后，也无法抓住或者拥有什么，只笑着说句“我知道了”，便是最好的回音了。

我还是喜欢类比，这给了我很多想象的空间。有时候我会给一连串的类比起一个名字，比如“过程推论和结果推论”。更多的时候我只是把它们放在了一块儿。例如长跑之于短跑，耐力之于爆发力，平缓之于陡坡，高一月考之于高考，准时作息之于 “Work hard, play hard” ……有时候它们只是有某种很自然而不予言明的联系在一起，比如说我更擅长长跑，因此我耐力更好。然而这种联系又脆弱的经不起推敲，擅长长跑又很难得出我能够准时作息之类的结论。我想着想着，有时能联系在一起，有时不能。得到满意结论的时候我会似阿基米德证明了一条定理一般得以——某种，我姑且称之为“理论”的东西获得更大幅度的共振了。

后期的村上越发啰嗦了，也可能是我越发嫌别人啰嗦的缘故。若以我精神思想领域自由主义的看法，啰嗦乃是一个想要将他的思维模式强加于另一人的必要方式，然而这也使我更讨厌别人啰嗦。思想只有源自自身实践才是真实有效的。而且鉴于 inception 的不可行性，在精神思想方面我会给予更高的宽容度。不过村上的啰嗦倒是很合我的心意，似乎村上将我脑中的某个小精灵给写了出来，于是这种啰嗦瞬间变成了惹人怜的叹息。从这个角度说村上无疑又是一个无比幸运的人，至少有更多的人能够看到他的小精灵的戏。